空气凝滞, 客厅里寂静的仿佛时间静止，向歌垂着头：“……你早就知道了？”

压抑控制多年的恐惧又突然像是终于找到了一个突破口，连带着往事一股脑倾泻翻涌，在脑海里盘旋，像挥之不去阴影。

周行衍语速很慢，四个字, 五秒钟的时间。