有持续不断，连绵不绝的挫败感，带着某种自我厌弃似的无可奈何，让人狼狈不堪，疲惫又清晰。

因为是女孩儿，所以爷爷奶奶都不喜欢她，好像在她的记忆里，从来没见过爷爷奶奶的笑脸。

长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——