清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。

向歌定定地看了他一会儿。

那杂志很小众，她当时也很透明，小小的一个新人，拍完杂志上市以后甚至连样刊都忘了寄没有她的份儿，她后来跑遍了校区附近几乎所有的书店和报刊亭，好不容易才买到了。