清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。

因为是女孩儿，所以爸爸会和妈妈吵架，会越来越不喜欢她，会突然发脾气说怎么就生了这么个累赘。