长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——

那男人看起来苍老又脆弱，眉眼上都找得到她的影子。

“我好怕睡过头。”她说。