长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——

她不想回家。

周行衍这次好一会儿没说话，手撑在吧台边缘，微微倾着身子。