长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——

“还是觉得就算我知道了，一直不说话，这次也不会吭声？”

她是那么骄傲的人，她怎么肯说。