玻璃的隔断里雾气蒸腾，水蒸气凝聚，顺着浅灰色瓷砖墙面上滑下去。花洒开到最大，热流冲刷而下，温度攀升。

心底很深的地方有什么东西被她低软轻慢的字句一点一点拉扯着，带起一阵阵绵长细微的酸胀感。

两个人出了门上车，向歌胳膊撑着车框看向窗外，透过车玻璃上能看见自己模糊的脸。