没有浴室，没有花洒，只有马桶和大理石的洗手台，仿佛在嘲笑她的天真。

天还亮，防盗门没彻底关上，向歌拉开进去，然后“哐当”一声，防盗门在周行衍面前被重重关上了。

周行衍靠在柜台旁，没说话。