没有浴室，没有花洒，只有马桶和大理石的洗手台，仿佛在嘲笑她的天真。

从头到尾，宛如时间轴一般，横跨了光阴数载。

手里的水杯还没来得及放下，向歌直接从她手里接过来，抬手扬上去。