向歌说不下去了，低垂着眼，不敢看他。

空气凝滞, 客厅里寂静的仿佛时间静止，向歌垂着头：“……你早就知道了？”

向歌还记得高中的时候，少年切个黄瓜土豆都切得东倒西歪参差不齐。