向歌蜷缩在床尾一动不动，捏着手机纠结了好一会儿，还是爬起来，从客厅翻出药箱里的感冒胶囊，想了想，只吃了一粒。

周行衍单手插着口袋，倚靠在门框上看着她。

八年的时间有多长。