他头发剪得很短，皮肤黑，很多皱纹，看起来像是缺乏水份干涸皲裂的大地，整个人看起来苍老黯淡，一双黑眼却亮得惊人。

电梯金属门像一面模糊的镜子，映出男人有点扭曲变形的影子。

他没说话。