脚上一双运动鞋，鞋面脏兮兮的，然而鞋边却干干净净，似乎是被特地刷过了一样。

她把牛奶放在书架上一层的边缘，微微俯身，手指伸出，指尖从面前的一本划过，一直到最前面的第一本。