她低垂着头，一边整理头发一边抬起头来，“你好快啊——”

她反抗过，报过警，求助过邻居和医院，死咬着嘴唇骂他，唯独不讨饶，也不哭。

两人一顿饭吃完已经差不多八点，向歌慢吞吞坐在椅子上，戳着盘子里吃了一半的奶黄流沙包。